Como xerifes nos EUA estão transformando cadeias locais em centros de detenção de imigrantes

• De 18 anos: Estudante brasileiro é detido por agentes de imigração nos EUA, e colegas fazem manifestação
• No estado do Arizona: Mexicano morre sob custódia da agência de imigração dos EUA em centro de detenção

Os imigrantes não são uma novidade no condado. Com uma breve pausa durante o governo de Joe Biden, o xerife manteve um contrato com a agência migratória americana (ICE) para ceder suas instalações por quase duas décadas. Agora, os estrangeiros ocupam metade das 860 camas do local.

Butler integra uma crescente lista de prisões locais que estão sendo usadas para os detidos pelo ICE, muitos dos quais jamais tiveram problemas com a Justiça. O uso dessas unidades pela agência dobrou durante o governo de Donald Trump, e elas abrigam cerca de 10% dos detentos, ou 7,1 mil pessoas, em média por dia em julho.

Com as detenções em níveis recorde, as cadeias se mostram uma maneira fácil para que o ICE expanda sua capacidade para além das instalações federais e privadas. Muitos xerifes estão dispostos a ajudar nos planos para deportações em massa e oferecem suas cadeias sem pestanejar.

— Somos essenciais — disse Jonathan Thompson, diretor-executivo da Associação Nacional dos Xerifes. — O ICE não consegue fazer o que precisam fazer nas atuais circunstâncias sem os xerifes e nossas cadeias.

• Linguagem trumpista: Casa Branca posta vídeo com ex-diretor da ICE como ‘Bebê Sol’ dos Teletubbies para ameaçar deportação de imigrantes ilegais

Na maior parte dos cárceres, o ICE pode moldar um contrato através de parcerias existentes com o Serviço de Delegados dos EUA, reduzindo o tempo até a aprovação de um novo local. Os condados não oferecem o mesmo nível de serviços médicos e legais presentes nas unidades do ICE, e o alojamento é mais barato.

Desde o início do ano, a agência firmou contratos em áreas urbanas e rurais. Na maior parte dos casos, os xerifes vêm de estados e regiões de maioria republicana, mas há acordos em áreas historicamente ligadas ao Partido Democrata.

Grupos de defesa dos direitos dos imigrantes afirmam que essas cadeias não estão aptas a receber os imigrantes, que precisam de serviços diferentes dos oferecidos aos demais detentos. Inspeções recentes mostraram violações, como vazamentos nos atentos e falta de roupas limpas, embora as condições possam variar de cadeia a cadeia.

Durante o governo Biden, o ICE chegou a encerrar um contrato no Alabama e suspendeu um na Flórida, alegando “sérias deficiências” e preocupações com os cuidados médicos. Com Trump, esses mesmos locais voltaram a abrigar centenas de imigrantes. Segundo uma porta-voz do Departamento de Segurança Interna, os dois locais passaram por inspeção recente.

• ‘Ninguém está a salvo’: Irlandês que excedeu visto de turismo por três dias passou meses preso nos EUA

As cadeias locais são parte antiga do sistema de detenção do ICE desde a criação da agência. No governo de George W. Bush, o órgão tinha contratos com 350 unidades, e metade dos imigrantes detidos estavam nessas instalações. No governo de Barack Obama, houve uma mudança no Departamento de Segurança Interna, com foco na criação de unidades prisionais do ICE, administradas por operadores privados.

Com Trump, o ICE busca novas e velhas maneiras para abrigar dezenas de milhares de pessoas. Foram reabertas unidades privadas que estavam paralisadas, e firmados acordos para o uso de leitos em prisões estaduais de Indiana e Nebraska. Além das cadeias locais.

Uma única prisão de condado oferece 500 camas por dia, embora alguns locais operem acima da capacidade. Em julho, havia 163 dessas instalações em uso pelo ICE, cada qual com 44 pessoas em média por dia.

— O ICE não tem a capacidade para fazer o que estão fazendo — disse Bob Gualtieri, xerife do condado de Pinellas, na Flórida, que acredita que o ICE precisa de mais cadeias para estadias mais longas, de até 90 dias.

Em muitos casos, o tamanho da prisão é menos importante do que sua localização. Pessoas detidas em praticamente todos estados podem ficar em cadeias locais até que seja encontrado espaço em uma instalação de maior capacidade, normalmente no sul dos EUA. Desde o início da ofensiva interna de Trump, ao menos um terço de todos os detidos passaram algum tempo em cadeias de condados.

— Nós temos a maior infraestrutura prisional do mundo, e é fácil para o ICE usá-la — disse Silky Shah, diretora-executiva da Detention Watch Network, um grupo que luta contra a prisão de imigrantes. — A cadeia local é um componente central da máquina de deportações.

• Sob pressão de Trump: Agência migratória troca lideranças e amplia ofensiva para deportação em massa

Muitos xerifes veem a parceria com o ICE como uma boa política, até porque eles e seus constituintes, em sua maioria, apoiam as restrições à imigração, como mostrou uma pesquisa de 2022.

— Há um componente ideológico que fica evidente quando os xerifes participam do processo de deportação e apoiam a agenda de Trump — disse Mirya Holman, professora de Políticas Públicas na Universidade de Houston e que estuda o papel dos xerifes nos EUA.

O ICE normalmente paga entre US$ 70 e US$ 110 por detento por dia, mais do que o que alguns condados gastam com seus prisioneiros. Para alguns, é uma pequena mas significativa fonte de renda. No condado de Butler, o orçamento total para o escritório do xerife é de US$ 49 milhões, sendo que US$ 4 milhões vêm do ICE.

Mas alguns xerifes dizem que não vale a pena.

— Estávamos faturando US$ 1 milhão por ano com os detentos federais — disse Joe Kennedy, xerife do condado de Dubuque, no estado de Iowa, se referindo a um contrato com o governo federal que não foi renovado. — O problema é que, logisticamente, tudo é muito difícil. Você é responsável por movimentar os detentos, levá-los às audiências, não estamos interessados em fazer com que nossos funcionários passem novamente por isso.

• Com orçamento recorde: Pacote de Trump viabiliza deportações em massa e aumenta repressão a imigrantes nos EUA

Uma das principais críticas ao uso das cadeias pelo ICE é que essas instalações foram feitas para criminosos, não para detenções civis. Cerca de um terço dos detidos pela imigração em 2025 não tem histórico criminal.

— As pessoas odeiam as prisões privadas porque odeiam sua busca pelo lucro, mas as cadeias locais são cadeias, são locais de punição, de encarceramento — disse Royce Murray, que trabalhou no Departamento de Segurança Interna no governo Biden.

Em entrevistas, imigrantes que ficaram em cadeias na Flórida, Indiana e Kentucky relataram tratamentos crueis e injustos pelos funcionários, incluindo a retirada de colchões e roupa de cama, além da recusa em fornecer itens básicos, como canecas e colheres. Um deles afirmou que precisou lavar um pacote vazio de batatas fritas para ter um recipiente para beber água.

Ao contrário de pessoas detidas por crimes como dirigir embriagado ou posse de drogas, os imigrantes raramente podem sair mediante fiança. Embora muitos tenham sido transferidos para unidades maiores, alguns passaram semanas ou meses em locais que não foram construídos para estadias de longo prazo.

Já houve um esforço para fortalecer o regime de regras para as unidades do ICE — que incluem, por exemplo, ao menos cinco horas semanais de acesso a bibliotecas para os detentos, e ao menos uma hora de exercício por dia —, mas essas normas foram afrouxadas ao longo dos anos.

Em 2025, há relatos de condições de superlotação e falta de condições sanitárias adequadas em várias instalações. Detentos em uma cadeia de Anchorage, no Alasca, disseram ter sido alvejados com spray de pimenta e ficado sem acesso a seus advogados. Na cadeia do condado de Phelps, no Missouri, um colombiano de 27 anos tirou a própria vida em abril, e a unidade não aceitará novos detentos do ICE.

• Afirma revista: Agentes de imigração dos EUA usaram filhas e neto como ‘isca’ para prender brasileira

Integrantes do governo federal não quiseram responder perguntas específicas sobre casos e disseram que as cadeias atendem aos padrões federais.

“Inspeções de rotina são um componente do processo do ICE, que garante transparência sobre como essas instalações atendem aos padrões delimitados nos contratos, assim como aos padrões federais de detenção do ICE”, disse uma porta-voz do Departamento de Segurança Interna.

Em uma visita à prisão no condado de Butler, o local parecia limpo e organizado, e não estava lotado. A cadeia abriga cerca de 90 pessoas por bloco, com duas pessoas por cela. Os homens detidos pelo ICE são mantidos em uma área à parte, mas as poucas mulheres dividem espaço com as presas comuns.