‘Bohemian Rhapsody’ completa 50 anos como obra-prima do Queen; saiba segredo do apelo duradouro

• ‘Álbum exposed’: Lily Allen e David Harbour vendem casa por R$ 43 milhões após revelações dela sobre traições
• ‘Todos fomos influenciados pelo estilo do meu pai’: Lucas Jagger faz ensaio de marca de óculos inspirada nos Rolling Stones

Para Brian May, o segredo de sua popularidade duradoura reside não em sua complexidade, mas em sua autenticidade. “Foi pura expressão. Não houve cálculos. Fizemos o que sentimos, e isso transparece”, refletiu ele recentemente.

Cinquenta anos após seu lançamento, “Bohemian Rhapsody” continua sendo muito mais do que uma canção: é um símbolo de liberdade criativa, uma epopeia musical que rompeu com todas as estruturas do rock e que, mesmo para seus autores, continua sendo um desafio técnico e emocional.

“Não tem como tocar no piloto automático. Se eu me distraio, me perco. É uma peça que exige uma mente completamente alerta”, disse Brian May, o lendário guitarrista do Queen.

Meio século depois, a complexidade da obra continua a inspirar respeito, até mesmo de seus criadores. Em termos técnicos, a canção de Mercury não é uma rapsódia no sentido tradicional. O nome é apenas uma licença poética que, só pelo título exótico, a distingue como algo diferente. Assim como o álbum, “A Night at the Opera”, não tem qualquer relação com uma ópera. Trata-se, na verdade, de uma homenagem ao clássico filme dos Irmãos Marx.

Quando Freddie Mercury começou a conceber a canção, ninguém, nem mesmo seus familiares mais próximos, compreendia totalmente o que ele tinha em mente. Nos primeiros ensaios do Queen, ele já falava de uma espécie de “ópera rock”, com diferentes vozes e estilos coexistindo na mesma narrativa.

A banda já havia explorado com maestria esse território em seus três primeiros álbuns. Em faixas como “My Fairy King” (“Queen I”, 1973), “The March of the Black Queen” (“Queen II”, 1974) e “In the Lap of the Gods” (“Sheer Heart Attack”, 1974), já se pode perceber a evolução de suas harmonias vocais e estruturas musicais complexas que atingiriam seu ápice em “Bohemian Rhapsody”.

Segundo May, a canção originalmente se chamaria “Mongolian Rhapsody”, mas esse título foi logo descartado. O que sobreviveu foi a ambição: criar uma obra que mesclasse o teatral, o trágico e o monumental.

Mercury, com seu senso de drama, escreveu a letra como um monólogo interior carregado de culpa, fatalismo e humor surreal. O resultado foi uma obra sem precedentes, dividida em seis partes: uma introdução a cappella, uma balada ao piano, um solo de guitarra, a seção operística, um segmento de rock puro e o encerramento.

Não há refrão, nem estrutura repetitiva. Apenas uma jornada sonora que vai de um sussurro a um clímax coral e retorna à calma. A gravação ocorreu entre agosto e setembro de 1975 no Rockfield Studios (no País de Gales) e em diversos estúdios de Londres. O processo foi exaustivo: três semanas dedicadas exclusivamente aos vocais: Mercury, May e Roger Taylor gravaram centenas de harmonias que, quando sobrepostas, geram o refrão monumental.

O produtor Roy Thomas Baker — que já havia trabalhado nos três primeiros álbuns da banda, e mais tarde trabalharia com Journey, The Cars, Cheap Trick e Ozzy Osbourne — produziu o single e o subsequente álbum completo.

Baker recordaria anos mais tarde que as fitas do single haviam se tornado quase transparentes de tanto uso. Não havia orquestra nem sintetizadores: todos os sons foram criados com guitarras elétricas, piano e as próprias vozes dos membros da banda. O solo de May, tão melódico quanto dramático, foi gravado em uma única tomada e funciona como uma ponte emocional entre a balada e a seção operística.

Seis minutos, sem refrão

O resultado final foi tão arriscado que a EMI inicialmente hesitou em lançá-lo como single: seis minutos sem refrão pareciam um suicídio comercial. Mas o Queen persistiu, e o DJ Kenny Everett começou a tocar a canção na íntegra em seu programa de rádio. E o público a abraçou imediatamente.

Brian May afirma que “Bohemian Rhapsody” não foi um golpe de gênio nem uma excentricidade dentro do repertório do Queen. “Para nós, não foi uma surpresa. Já tínhamos feito coisas complexas nos primeiros álbuns. ‘Bohemian Rhapsody’ foi simplesmente mais um passo nessa mesma direção”, explicou ele recentemente.

Segundo o guitarrista, o que distinguiu essa música foi a maturidade que o grupo havia alcançado: “Freddie pensava de forma criativa, com ideias que se expandiam à medida que gravávamos. Era estimulante trabalhar com ele porque sua imaginação não tinha limites”. May reconhece que executar a música continua sendo um desafio. “Ainda tenho dificuldade em tocá-la bem ao vivo. É o riff mais artificial que você pode imaginar. Em meio à adrenalina do palco, basta uma única distração para que tudo desmorone.”

A dificuldade reside não apenas na técnica, mas também no peso simbólico que a música tem para milhões de pessoas. Cada nota, cada silêncio, carrega cinco décadas de história, homenagens e emoção coletiva. Como o solo de guitarra em outro hino do rock, “Stairway to Heaven”, é uma música que os fãs conhecem de cor e conseguem assobiar ou cantarolar nota por nota.

Freddie Mercury nunca explicou o significado exato das letras. Ele rejeitava interpretações literais e preferia deixar espaço para a imaginação. Brian May insiste que esse mistério faz parte do charme: “Freddie misturava dor, humor e alegria criativa. Nem tudo precisava ter um significado preciso. Às vezes, a beleza está na forma como soa, na emoção que transmite.”

O videoclipe que acompanhou o lançamento, dirigido por Bruce Gowers e filmado em apenas quatro horas, foi outro marco: o primeiro videoclipe concebido como uma obra de arte e não meramente uma peça promocional. Sua estética, com faces iluminadas e multiplicadas, tornou-se uma das imagens mais reconhecíveis da história do rock.

Ao longo dos anos, Freddie Mercury explicou em várias entrevistas (compiladas no livro “A life in his own words”) como “Bohemian Rhapsody”, sua canção mais ambiciosa e emblemática, nasceu e se desenvolveu. Como ele mesmo relatou: “Era algo que eu queria fazer há muito tempo”.

A ideia estava em sua mente desde os primeiros álbuns da banda, mas só quando o Queen se preparava para gravar seu quarto álbum ele sentiu que tinha chegado o momento certo para concretizá-la. Na realidade, a canção surgiu da combinação de três músicas diferentes que ele havia escrito em épocas distintas. “Eu sempre quis fazer algo com nuances operísticas, algo que criasse uma atmosfera no início, depois explodisse em uma seção mais roqueira e, finalmente, retornasse ao tema original”, disse ele.

Mercury não estava tentando compor uma ópera completa, esclareceu com bom humor: “Não sou um fanático por ópera, só conheço algumas peças; o que eu queria era incorporar um pouco desse espírito em um contexto de rock ‘n’ roll. Por que não?”

Freddie reconheceu que a origem da música remontava a muito antes de 1975. “Era uma daquelas faixas que escrevi como parte do meu conjunto de músicas para o álbum, mas a princípio eu estava prestes a descartá-la”, confessou. “Quando era apenas um esboço, eu não tinha certeza de para onde estava indo, mas então começou a crescer.”

Segundo ele, esse período foi decisivo: “Naquela época estávamos famintos, queríamos dar um passo à frente, havia uma voracidade e uma luta constantes. Sim, nos dedicamos totalmente àquele álbum.”

Sobre a gravação, Mercury sempre foi muito explícito: “Exigiu muita reflexão; não foi algo que surgiu do nada. Eu queria esse tipo de canção grandiosa. Tive que trabalhar como um louco.”

A parte vocal foi a mais complexa, executada apenas por Brian May, Roger Taylor e ele próprio: “Queríamos recriar um efeito coral com harmonias operísticas. Gravamos entre 160 e 200 vozes. Foi uma tarefa colossal: em algumas passagens, tivemos que cantar frases como ‘Não, não, não!’ cerca de 150 vezes. A fita ficou transparente de tantas sobreposições.”

A banda sofreu pressão da gravadora para encurtar a música e torná-la mais comercial. “Eles queriam reduzir para três minutos, mas eu disse: ‘De jeito nenhum! Ou fica inteira ou não entra. Ou fica como está, ou a gente descarta. Ou seria um fracasso, ou as pessoas iam ouvir e seria um sucesso estrondoso’”, observou May.

E assim foi: a música se tornou um fenômeno mundial. Anos depois, o próprio Freddie reconheceria que “Bohemian Rhapsody” “foi um produto de sua época”. “Se a lançássemos hoje, acho que não teria feito nem perto do sucesso que fez”, disse ele. “Naquela época, a atmosfera era mais propícia para esse tipo de gravação majestosa.”

Mas ele também enfatizou que não tinha intenção de se repetir: “Se as pessoas pensam que vou voltar àquela época e fazer outra “Bohemian Rhapsody”, estão enganadas. De jeito nenhum. É preciso continuar oferecendo coisas novas, acompanhar os tempos. E se você não consegue acompanhar, é melhor deixar para lá.”

A importância simbólica da canção foi consolidada em 18 de outubro de 1977, quando a indústria fonográfica britânica concedeu o Britannia Award de Melhor Single Pop dos últimos 25 anos. Em 2002, foi eleita pelos leitores do Guinness Book of World Records como o melhor single de todos os tempos desde a criação das paradas musicais.