Como seria experimentar a vida, a morte e a iluminação religiosa como um videogame ou ambiente imersivo? É o que Lu Yang tenta fazer em duas exposições fascinantes, no Amant, no Brooklyn, e no Museu da Imagem em Movimento, no Queens, que canalizam a filosofia budista e indiana em imagens animadas e de inteligência artificial.
- Nobel de Literatura 2025: Leia trecho da única obra de László Krasznahorkai publicada no Brasil
- Veja resultado: IA cria super-herói reunindo poderes dos principais personagens da Marvel e DC
Enquanto a IA avança, revolucionando carreiras e vidas, alguns no mundo da arte optaram por adotá-la, ao mesmo tempo que, de certa forma, a subvertem. Esses artistas — por exemplo, Ian Cheng, Lawrence Lek ou Holly Herndon e Mat Dryhurst — muitos deles asiáticos, integram IA, jogos e outras estéticas fortemente tecnológicas em seus trabalhos.
Mas a IA está se tornando um meio contestado, como a fotografia no século XIX, quando os pintores deveriam desenhar a partir da vida real, e ser flagrado usando fotografias como material de referência poderia prejudicar a reputação de um artista. A IA é o novo bicho-papão tecnológico.
Lu Yang nasceu em Xangai e mora em Tóquio. Vi seu trabalho pela primeira vez na internet, onde há 80 vídeos dele no Vimeo. Entre os mais populares estão “Uterus Man” (2013), que usa mangás e animes japoneses, além de tecnologia de jogos e música eletrônica, para criar um super-herói andrógino, e “LuYang Delusional Mandala” (2015), que se aprofunda na neurociência e no conceito budista de vida após a morte.
Há cinco anos, em uma exposição dedicada ao cinema e vídeo chineses em Berlim, Lu Yang, agora com 41 anos, foi exibido ao lado de artistas mais velhos, como Cao Fei e Zhang Pelli. Ao lado de seus trabalhos em vídeo meditativos e contemplativos — Pelli é frequentemente chamado de o primeiro videoartista da China —, os de Yang causaram um choque no sistema nervoso.
Essa mesma hiperenergia está nas exposições atuais, embora com uma mudança de clima. Sua primeira exposição em um museu americano, “A grande aventura do mundo material” (2019-20), no Museu da Imagem em Movimento, usa imagens de vídeos anteriores e pode ser vivenciada como um vídeo de 26 minutos ou um videogame interativo.
Os níveis de consciência budistas são comparados de habilidade em videogames. Aqui, um personagem chamado Cavaleiro do Mundo Material se move pelos seis planos do bardo — um estado liminar entre a vida, a morte e o renascimento — e tenta encontrar o Vajra, um objeto ritual que aparece como um raio. A narrativa solta, porém densa, inclui uma divertida aventura por uma versão kawaii (fofa) do paraíso.
No Amant, o clima é mais sombrio. Os três vídeos apresentam Doku, um avatar de Yang, frequentemente de macacão preto com listras cibernéticas brancas, como uma placa de circuito humanoide. (O título da exposição inclui as palavras “samsara.exe”, que se referem aos “arquivos executáveis” dos sistemas digitais, mas também sugere a reencarnação como um ciclo de retroalimentação tecnológica.)
O vídeo “Doku, o Criador” (2025) é um épico de uma hora que combina animação de motor de jogo com imagens surrealistas geradas por IA de órgãos humanos e animais desencarnados e paisagens ao estilo de Dali. Yang ainda mergulha no cinema clássico, com representações de si mesmo como jovem taciturno e atormentado, relembrando os filmes de Wong Kar-Wai e a ação frenética de Bong Joon Ho.
A primeira parte do vídeo é uma meditação sobre o sucesso no mundo da arte, o valor da arte, a fama, o colecionismo e a própria criação. A história da arte é descrita como um conjunto de Lego em que as peças são reorganizadas e a novidade é um mito. Como exemplo dos espetáculos atuais do mundo da arte, Lu Yang inclui filmagens de seu projeto em 2023, em que cenas apareceram em cem telas na Times Square à meia-noite por vários dias.
O que estamos vendo são artistas confrontando a era da IA e o esgotamento do mundo da arte. Como a fotografia no século XIX, que era vista como um meio proibido, a IA é a nova preocupação quando se trata de gerar as chamadas imagens de arte originais. Lu Yang credita seu uso nas etiquetas de parede que acompanham a obra a Doku: o avatar em vez do artista. A atribuição parece sugerir ao menos alguma ambivalência, ou talvez seja mais uma confusão intencional.
O esgotamento parece óbvio nas imagens que retratam Lu Yang/Doku perplexo em paisagens frias, olhando desoladamente para o espectador, e na reciclagem de obras anteriores — e, infelizmente, muitas das imagens identificáveis de IA. Compreensível: ele produziu mais de 80 vídeos quando jovem, e a máquina do mundo da arte — exposições, feiras e muito mais — tornou-se, para muitos, um ambiente punitivo e insustentável, como os infernos da IA Hieronymus Bosch representados em “Doku, o Criador”.
Uma solução, apresentada nos vídeos, é existir exclusivamente no reino digital, onde o artista pode criar, como ele argumenta, com “liberdade ilimitada”, auxiliado pela IA e sem as restrições de “rótulos estilísticos”.
A segunda solução vem na forma oposta: a religião tradicional. Na exposição do Amant, pilhas de pedras ladeiam o pátio, evocando os marcos devocionais mani do budismo tibetano, dispostos ao longo de trilhas nas montanhas. Rolos de oração também estão pendurados, com inscrições curtas atribuídas ao budista tibetano Dzogchen Pema Tashi Rinpoche. “Que eu me torne um refúgio e guia para todos os seres sencientes”, diz um deles. “Um curandeiro e remédio para os doentes, um apoio e uma balsa para aqueles sem refúgio”, diz outro.
Sobrenaturalmente talentoso, Lu Yang está em um impasse. Há um pathos na instalação do Amant que é, em muitos aspectos, atemporal: um artista confrontando as demandas e o vazio do sucesso mundano e apreendendo a sabedoria ancestral enquanto o mundo avança rapidamente.
Os trabalhos longos aqui se perdem às vezes, assemelhando-se a sermões adaptados à era digital. Mas ele sugere que as ferramentas antigas também podem ser transformadas em novas: “Um amigo para os solitários, um ajudante para os desamparados”, diz a oração na parede, uma panaceia inesperada em uma exposição de vídeos.